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Prefazione

Questo libro dà l’avvio a una collana che esplorerà l’origi-
nalità del cervello e della mente «Asperger», fantastico mondo di 
stranezze sensoriali e percettive e altrettanto singolare universo 
di espressioni artistiche, letterarie, poetiche, mnemoniche, 
matematiche, relazionali. 

Pare sia giunto (finalmente!) il tempo di inquadrare la 
«diversità» delle persone Asperger in una realtà più vasta di 
quanto indicato dalla parola «sindrome» (che significa lette-
ralmente «insieme di segni e sintomi») e sicuramente diversa 
da ciò che dà a intendere la parola «disturbo», che sottolinea 
come le persone Asperger soffrano sì di un disturbo sociale, ma 
anche come sia la società dei «normali» a provare un disturbo 
nei loro confronti più forte di quello che in realtà comporta 
un cervello con tale originalità. 

Le persone Asperger, infatti, possono contare su sensibilità 
eccezionali e capacità d’espressione diverse. Si è scritto molto sul 
fatto che mancano loro regole sociali e inibizioni, molto meno, 
invece, sulle ragioni delle differenze di comportamento. 

Da qualche tempo sappiamo che molte delle differenze, 
stranezze e delle eccezionalità osservate, risiedono nel diverso 
modo di funzionare di due strutture del cervello, l’amigdala e 
l’ippocampo.

Proveremo a spiegare solo alcune delle difficili questioni 
relative a questa particolarità del cervello delle persone Asperger, 
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con parole comprensibili a tutti, senza rinunciare al razionale 
scientifico.

L’amigdala

Una caratteristica dimostrata da studi rigorosi e scienti-
ficamente controllati1 è che una struttura interna del cervello, 
chiamata amigdala (significa mandorla), nel bambino normale 
aumenta di volume da circa i 1.7 cm3 all’età di 8 anni sino ai 
2.3 cm3 all’età di 18 anni; ciò rappresenta un aumento di circa 
il 40%. Nei bambini Asperger, si nota che l’amigdala è inizial-
mente più voluminosa rispetto ai bambini normali, ma non 
va incontro all’aumento di volume collegato all’età. Dunque, 
a seconda dell’età in cui si studiano le persone Asperger, si tro-
veranno differenze importanti oppure nessuna differenza. Ciò 
spiega perché la letteratura scientifica abbia prodotto risultati 
contrastanti. Finalmente, possiamo dire che l’Asperger possiede 
un’amigdala più grossa di circa il 9% rispetto al normale, se 
analizzata in età infantile. 

Ma non basta. Se si va ad analizzare la struttura cellulare 
dell’amigdala, si nota come nell’Asperger essa sia assai più ric-
ca di neuroni. Pertanto, il volume maggiore corrisponde a un 
maggior numero di cellule deputate alle funzioni che l’amigdala 
svolge. Quali? Provo a spiegarlo con parole semplici.

I neuroni dell’amigdala sono coinvolti in molti dei processi 
di apprendimento. Questi comprendono l’apprendimento delle 
«facce» e cioè la traduzione di espressioni del viso in sentimenti 
e atteggiamenti, il riconoscimento di emozioni, la memoria 
del significato emotivo di un evento e la capacità di previsione 

1 Schumann C.M., Hamstra J., Goodlin-Jones B.L., Lotspeich L.J., Kwon H., Buonocore 
M.H., Lammers C.R., Reiss A.L. e Amaral D.G. (2004), The amygdala is enlarge in 
children but not adolescents with autism; the hippocampus is enlarged at all ages, «Journal 
of Neuroscience», 24(28), pp. 6392-6401.
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(capire che una faccia arrabbiata preannuncia guai, per esempio) 
e valorizzazione (dare valore a espressioni e toni di voce, per 
esempio). Sembra proprio che i neuroni dell’amigdala siano 
responsabili della prima risposta da scegliere di fronte a uno 
stimolo sensoriale, per trasformarlo in emotivo, quasi che me-
diassero tra percezione (vista, udito, tatto, olfatto, gusto e «sesto 
senso») e le emozioni che tali stimoli sono in grado di generare 
(piacere, fastidio, dolore, speranza, tristezza, ecc.).2 

Le difficoltà sociali dall’Asperger nascerebbero, dunque, 
da un eccesso di stimoli sensoriali o, forse da un’eccessiva 
attività di traduzione e trasmissione degli stimoli derivati dai 
sensi al mondo delle emozioni e dei processi psichici che le 
coinvolgono.

L’ippocampo

Questa struttura del cervello presenta le stesse caratteristi-
che: è più voluminosa nel bambino ma resta più grande anche 
in età adulta. La differenza di volume più significativa si registra 
comunque tra i 2 e i 4 anni. 

Il maggior volume corrisponde a un’aumentata funzione, 
dal momento che aumentano le connessioni e la sopravvivenza 
di neuroni da queste dipendenti. I concetti sono complessi, ma 
per capire basta ricordare che se un neurone di un bambino 
trova connessioni «utili» (servono al cervello per svolgere una 
funzione), questo neurone sarà «confermato» nel proprio ruolo e 
vivrà. Se, al contrario, la connessione non serve, il neurone sarà 
eliminato. Adattare le connessioni e selezionare cosa serve e cosa 
no, in rapporto all’ambiente in cui ci si trova, è essenziale alla 

2 Knapska E., Nikolaev E., Boguszewski P., Walasek G., Blaszczyk J., Kaczmarek L. e 
Werka T. (2006), Between-subject transfer of emotional information evokes specific pattern 
of amygdala activation, «Proceedings of National Academy of Sciences of the United 
States of America», 103, pp. 3858-3862. 
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plasticità con cui il cervello del bambino, risponde agli stimoli 
e alle necessità che l’ambiente gli impone.3

Dunque, esiste un’espansione dell’ippocampo «uso di-
pendente». Si è visto, per esempio, che i tassisti di Londra, che 
devono memorizzare il complesso sistema di strade a senso unico 
della City, hanno una funzione dell’ippocampo molto svilup-
pata. Se l’aumento del volume dell’ippocampo nell’Asperger 
corrisponde a un aumentato stimolo, ci si potrebbe attendere 
che le persone Asperger abbiano una maggiore capacità di me-
moria visuo-spaziale. Questa possibilità non è stata esplorata a 
fondo, ma è certo che molte delle persone con autismo ad alto 
funzionamento usino le immagini per pensare. Ragionano, 
cioè, per immagini.

Un riconoscimento di immagini più fine rispetto al nor-
male, quindi, sarebbe la ragione per la quale bambini Asperger 
hanno una straordinaria capacità di imparare mappe stradali e 
geografiche oppure di memorizzare liste di nomi o fatti, quasi 
che potessero leggerle nella propria mente, come noi facciamo 
su una pagina stampata. Quando si convincono a riprodurre 
una mappa su un foglio, per esempio, si resta stupiti dalla pre-
cisione con la quale ricordano quanto visto.

Ovviamente non è sempre così, visto che possono rivelare 
tali attitudini straordinarie solo per cose, situazioni ed eventi 
che ricadono nel loro interesse e non per altre, oppure mostrare 
varianti incomprensibili, per cui sembrano non imparare cose 
semplicissime e ritenere, invece, cose assai più complesse. Fa 
parte del mistero e, probabilmente, è riflesso del fatto che ciascun 
Asperger non somiglia all’altro perché il proprio ippocampo, la 
propria amigdala e le connessioni che queste strutture hanno 
con il resto della parte profonda del lobo temporale del cervello 
destro e di quello sinistro sono diverse da un caso all’altro. 

3  Bauman M.L. e Kemper, T.L. (2005), Neuroanatomic observations of the brain in 
autism: a review and future directions, «International Journal of Developmental 
Neuroscience», 23(2-3), pp. 183-187.
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Ciò significa che solo per nostra comodità (e ignoranza) 
noi chiamiamo autistici ad alto funzionamento o Asperger, 
persone con variazioni di struttura e funzioni molto diverse tra 
loro. Esistono, ed è facile ipotizzarlo, decine di diversi Asperger, 
che impareremo a distinguere, forse, solo con lo sviluppo delle 
conoscenze scientifiche sulle strutture e le funzioni di quanto 
nel cervello appare oggi ancora così misterioso.

Per ora, dobbiamo accontentarci di capire che le conseguen-
ze di una anomalia di volume, struttura e funzione di amigdala 
e ippocampo, forniscono una base comune e non misteriosa, 
ma «anatomica» di ciò che qualcuno si ostina ad attribuire a 
diete, vaccini o ad altre fantasie che non trovano riscontro nella 
realtà scientifica di quanto sino a oggi noto. 

Ma torniamo a questa collana e al libro che ne costituisce 
l’avvio. 

La collana Io sento diverso, titolo del primo volume, esplora 
la diversità percettiva attraverso le capacità espressive. In altri 
termini, se, come ormai sarete convinti anche voi, la persona 
Asperger sente in modo differente per intensità e «trasferimento 
emotivo» rispetto a quanto accade agli altri, la vena letteraria, 
artistica, poetica, relazionale, ideativa di tale diversità troverà 
modi e proposte di esprimersi da scoprire e da interpretare. Le 
persone Asperger, in altre parole, ci propongono cose nuove 
e diverse, qualche volta stupefacenti, perché è diverso il loro 
modo di sentire ed elaborare ciò che sentono. Non sono in 
grado di illustrarle con parole, visto che la loro possibilità di 
usare un pensiero razionale costruito con parole e frasi e non 
con immagini, è molto ridotta. E allora non resta che proporle, 
pubblicarle, renderle fruibili a tutti coloro che conoscono e non 
conoscono una persona Asperger, in modo tale che la capacità di 
comprendersi a vicenda sia migliore di quella sviluppata finora 
in famiglia, a scuola, nel lavoro. Ciò permetterà ai bambini e 
persone Asperger di sentirsi meno strani, risparmiando loro 
le frustrazioni e la conseguente depressione che nasce dalla 
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percezione di non essere capiti e, conseguentemente, di essere 
evitati. 

Imparare a valorizzare tutto ciò che rappresenta l’espres-
sione diversa di un cervello differente significa sforzarsi di 
interpretare quanto essi non sono in grado di spiegare in altro 
modo. L’importanza di sviluppare tale capacità interpretativa è 
evidente a tutti coloro che abbiano avuto l’avventura scolastica 
o familiare, di vivere con una persona Asperger.

Per aiutare a raggiungere questo obiettivo, il primo libro 
è stato suddiviso in tre capitoli distinti.

Il primo è narrato da un bambino Asperger. Ha dieci anni 
e ciò che descrive è scritto da lui, con gli aggiustamenti necessari 
a facilitarne la comprensione da parte di noi «normali».

Il secondo capitolo è strutturato con una serie di schede, 
attraverso le quali potrete capire il comportamento del vostro 
bambino e intervenire con una logica che faciliti la vostra co-
municazione e il suo desiderio di essere compreso.

Il terzo è fatto di storie raccontate da mamme e papà, per-
ché non c’è nulla di più interessante per i genitori di bambini 
Asperger, che scambiarsi informazioni, condividere problemi 
e successi, capire dagli altri per evitare errori inutili.

Dedicato a genitori, nonni, parenti, insegnanti, terapisti, 
sarà probabilmente utile anche agli specialisti. A essi resta 
molto da fare per recuperare i decenni durante i quali la teoria 
psicogena dell’autismo ha contribuito ad aumentare l’angoscia 
di madri già sufficientemente stressate e ritardare lo sviluppo di 
una ricerca scientifica degna d’esser chiamata tale.
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CAPITOLO 1

Storia di un diverso

Questa prima parte del libro permette di immergersi imme-
diatamente in un contesto biografico in cui la diversità diventa 
elemento capace di chiarire le differenze di percezione di fronte a 
stimoli comuni.

I cinque sensi, vista, udito, tatto, gusto, olfatto, inviano gli 
impulsi ai centri cerebrali che devono metterli in connessione con 
esperienze precedenti, generando azioni ed emozioni congruenti. 
Tali impulsi subiscono nell’Asperger una modulazione non omo-
genea tra un individuo e l’altro, forse in ragione di una naturale 
e ovvia diversificazione alla quale le strutture cerebrali predisposte 
sono programmate.

Nell’esperienza di ciascuno di noi ci sono amici e conoscenti 
dotati di un particolare acume uditivo, visivo, olfattivo, oppure, 
al contrario, insensibili a suoni e odori normalmente sgradevoli 
ai più. Le variazioni tra individui, al riguardo, sono infinite, ma 
tutte riconducibili a modalità apprese e condivise da regole sociali 
o a modi di comportarsi.

Noi sperimentiamo la realtà attraverso i nostri sensi. Significa 
che percepiamo le cose attorno a noi con la vista, l’olfatto, il tatto, 
l’udito e il gusto. Se vogliamo che il nostro linguaggio sia efficace e 
capace di avvicinarsi al mondo della persona Asperger, deve essere 
sensoriale, cioè capace di coprire tutte le modalità esperienziali. 
Descrivendo una scena dobbiamo imparare a utilizzare parole di 
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tipo visivo, descrivendo i colori, le forme, parole di tipo uditivo, i 
suoni, i rumori, i gusti, gli odori e le emozioni che proviamo e le 
sensazioni che abbiamo. È importante essere in grado di creare im-
magini complete nella mente del nostro interlocutore; consideriamoci 
«pittori della mente». Il nostro successo nella comunicazione con il 
bambino Asperger dipende dalla capacità di dipingere efficacemente 
immagini mentali. Solo in questa maniera le immagini potranno 
«passare» dalla nostra testa a quella di chi ci ascolta. 

La sensorialità tocca la «struttura di base» dell’esperienza. 
Inoltre, alcune persone sono più sensibili a un’affermazione in un 
sistema più che in un altro. Capire il loro sistema sensoriale permette 
di entrare in contatto in maniera quasi magica con loro.

La storia di un diverso, potrà stimolarvi ad agire. Ma è bene 
completare la lettura del libro prima di avviare «prove ed esercizi» 
con vostro figlio, nipote, alunno, senza dimenticarsi di fare atten-
zione e rilevare, ogni volta che le incontrate, le esperienze simili e 
diverse, che potranno aiutarvi a migliorare la vostra capacità di 
interpretare e di comunicare.

 
Vi racconto la mia storia

Ho dieci anni e il mio papà mi ha spiegato che sono un 
bambino bravo, che cresce bene, impara le cose, ma ha un 
disturbo del comportamento. 

Si chiama disturbo di Asperger. 
È il nome di un dottore austriaco che per primo lo ha 

identificato e studiato in tanti bambini come me. 
Questo è successo quasi sessant’anni fa, ma molte persone 

che incontro non lo sanno ancora. Neppure la mia maestra lo 
sapeva. Per fortuna poi è arrivata l’insegnante di sostegno. Lei 
forse lo sapeva; in ogni caso capiva molte più cose su di me. 
Ma tanti altri no ed è per questo che mi sono deciso a scrivere 
questo libretto.
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È difficile dire cosa ho io di diverso, perché non me ne 
accorgo: anzi, io mi sento del tutto normale. 

Sto imparando, invece, che ci sono cose che sento o che fac-
cio in modo diverso da come le sentono e le fanno gli altri.

Io sento diverso. 
Quindi penso che, forse, ha ragione il mio papà: i bambini 

Asperger (io sono così), sono diversi.
Come? 
Beh, qualche volta è facile capirlo, qualche altra mica 

tanto. 
Ora provo a spiegarvelo.

Voci

Ci sono cose che per me sono difficili. Per esempio non 
sopporto di stare in un ambiente affollato o in una stanza dove 
tutti parlano, come la mia classe, quando c’è la ricreazione, 
oppure a pranzo, soprattutto a Natale, o in altre feste in cui c’è 
tanta gente. Il rumore mi fa male. 

Quando tutti parlano, infatti, ci sono tante voci so-
vrapposte, ed è come se mi scoppiasse una bomba nelle 
orecchie. Le sento tutte e non ci capisco più nulla. Allora 
mi alzo e me ne vado. Mio papà dice che devo stare seduto 
a tavola come gli altri, ma vorrei vedere lui, se avesse tutto 
quel frastuono nelle orecchie come ce l’ho io! Quando mi 
allontano sto meglio, prendo il mio giornale e lo sfoglio, 
così mi rilasso e magari seguo solo uno o due discorsi che 
sento da lontano. Ma almeno ne elimino altri e non sento 
più il rumore di piatti, bicchieri e forchette, che è veramente 
insopportabile.

Anche altri rumori mi fanno male: il frullino, l’aspirapol-
vere, il trapano, lo spazzolino elettrico per i denti. Altri invece 
non mi danno fastidio e, anzi, mi piacciono, come il motore 
delle auto o delle moto. 
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Io sento molto bene. Riconosco bene le voci, anche quan-
do le sento lontano, mentre sto guardando i cartoni alla TV. 
Riconosco anche i rumori lontani come se mi entrassero nel 
cervello direttamente, senza che io possa sbarrarli fuori. 

Quindi devo stare attento a non mettermi in una stanza 
dove c’è troppa gente, oppure dove apparecchiano la tavola, 
oppure usano un frullino, perché mi fa male in testa e devo 
andarmene da un’altra parte. Se mi tappo le orecchie, infatti, 
non funziona molto, ma solo un po’. E pensare che mi hanno 
portato da un dottore perché credevano che fossi sordo. Per 
fortuna i potenziali evocati (così si chiamano) hanno spiegato 
al dottore che ci sentivo bene, anzi benissimo.

Concentrazione

Per me è impossibile concentrarmi su più di una cosa alla volta. 
Qualche volta è anche difficile passare da una cosa a un’altra. 

Però è pure difficile stare a lungo sulla stessa cosa. 
Insomma, la concentrazione non è il mio forte. Non mi 

piace, per esempio, che mi chiedano qualche cosa quando io ne 
sto pensando o facendo un’altra. Mi confondo e non rispondo, 
oppure rispondo una cosa diversa (quella che sto pensando io) 
e l’altro non capisce la mia risposta. 

Altre volte è difficile per me cominciare a concentrarmi e 
ricordare quello che mi hanno chiesto di fare. Se, per esempio, 
la mamma mi dice di prepararmi per andare a dormire e di met-
termi il pigiama, io dopo dieci minuti torno da lei e le chiedo: 
«Cos’è che dovevo mettermi?». Perché non me lo ricordo più 
davvero. Mica per fare capricci!
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CAPITOLO 2

Schede per osservare, interpretare 
agire, educare

Bambini e ragazzi Asperger hanno necessità complesse. Le 
strategie valide un giorno potrebbero non esserlo il giorno succes-
sivo. Alcune possono essere inadatte al vostro bambino, anche se 
hanno avuto successo in altri casi. Non scoraggiarsi è la prima cosa 
da imparare. La complessità dei problemi sensoriali, deve farvi 
diventare tolleranti. Solo quando riuscirete a capire ciò che non 
sa dire, dopo aver rimosso ciò che lo infastidisce maggiormente, 
il bambino potrà partecipare alle attività quotidiane. Terapisti 
addestrati in tecniche di integrazione sensoriale possono darvi una 
mano nel selezionare e usare strategie adeguate. Siate creativi e 
abbiate fiducia nel vostro istinto. Cercate di capire, ma non spen-
deteci troppo tempo, perché potreste perdere l’opportunità di godere 
dell’individualità del vostro bambino.

Usando la scala di valutazione, le informazioni e i sugge-
rimenti presentati di seguito, potrete aiutare il vostro bambino 
Asperger, e capire il senso del suo mondo.

Scala di Valutazione

Lo strumento aiuta a raccogliere (e fornire allo specialista 
che segue vostro figlio) informazioni più precise sulle vostre 
osservazioni di genitore o di nonno. 
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Questa scala è utile per determinare se un comportamento 
ha una funzione o una causa sensoriale. Osservare e annotare 
nella scala la frequenza di un evento aiuta a capire come in-
terpretarlo e correggerlo ed è preliminare all’uso delle schede 
successive.

Questa scala, dunque, potrebbe essere inserita in un diario 
giornaliero sempre a disposizione. Dovete, infatti, annotare 
subito il comportamento «bizzarro» (fuga, stereotipie, pianto, 
ecc.), descrivendolo brevemente, osservare l’ambiente e il con-
testo nel quale questo si è manifestato, soprattutto per quanto 
riguarda gli stimoli sensoriali che lo caratterizzano (luce, buio, 
odori, ecc.) e, infine, valutare la frequenza e intensità dei vari 
comportamenti. 
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