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   Immagino e racconto... 

IL CAMMINO DEI TESINI     (Indro) 

 

Fin dal 1700 nel Tesino, data la povertà, le famiglie decisero che 

l’uomo di casa doveva andare a vendere merci di utilizzo quotidiano 

in giro per il mondo, nella speranza di guadagnare un po’ di denaro. 

Gli ambulanti si rifornivano di vari prodotti: soprattutto stampe, ma 

anche orecchini, spille, occhiali, collane, forbici, coltelli, piatti, 

ceramiche e vasellame,… 

Dalla fabbrica Remondini, importante stamperia di Bassano del 

Grappa, si procuravano le stampe più belle. 

I venditori che guadagnavano di più riuscivano ad aprire dei negozi. 

Uno dei negozi più famosi fu quello dei Daziaro: nella prima metà 

dell’ottocento questa famiglia riuscì ad aprire ben cinque negozi: a 

Parigi, a Varsavia, a Pietroburgo e due a Mosca. In questi negozi si 

vendevano stampe ma anche sculture, libri, quadri di artisti famosi e 

gioielli preziosi. 

Chi non aveva successo doveva continuare a girare il mondo per 

trovare clienti. 

Le tecniche di vendita inizialmente non erano molto efficaci, ma i 

Tesini svilupparono una tecnica speciale per vendere più facilmente le 

stampe: dentro una scatola di legno inserivano una stampa che 

avevano punteggiato di forellini lungo le linee principali 

dell’immagine, e una luce che così faceva sembrare vivo il paesaggio. 

Inoltre ogni anno proponevano cose nuove, questo permise loro di 

aumentare le vendite! Motivo per cui i Tesini sono diventati famosi in 

tutto il mondo! 

 



IMMAGINO DI ESSERE UNO DI LORO E 

RACCONTO… 

 

LETTERA ALLA NONNA   (Ilaria) 

Landschberg, 21 luglio 1805 

Cara nonna,  

ti volevo mandare un saluto perché ho tanta nostalgia di casa. 

Io sto bene, e tu? 

Sono partito ormai da un anno e, come ben sai, fra una settimana 

sarà il mio compleanno! 

Ieri ho incontrato mio fratello che non vedevo da tempo, perché 

lui lavora nella zona più vicina alla città. Allora abbiamo fatto un 

pezzo di strada insieme. Dopo un po’ siamo arrivati davanti ad 

una casa ed abbiamo bussato alla porta. Una persona è venuta ad 

aprirci ma, quando ci ha visti, ci ha chiuso la porta in faccia…Che 

umiliazione! E’ una cosa che succede spesso… Fare il “venditore 

ambulante” non è mica facile! 

Comunque ti volevo dire che in quest’anno di “carriera” ho 

venduto tantissime stampe. 

In questo momento vorrei essere lì con te, ma purtroppo riuscirò 

ad arrivare a casa solo tra un mese. 

Lo sai che sono stato in Francia e ora anche in Germania? Ci sono 

andato per vendere meglio le mie stampe e gli altri oggetti che 

porto in giro nella mia “cassèla”.  E’ faticoso, ma è anche molto 

interessante conoscere (o almeno visitare) nuovi Paesi. 

Un abbraccio, cara nonna! 

 Tuo nipote Giacomo 

 



 

 

 

TRA LE LETTERE DI UNA NONNA…(Tommaso) 

 

 “Sono un venditore ambulante del Tesino.  

Oggi è un piovoso giorno di gennaio del 1866, ho voglia di scriverti 

una lettera, nonna… 

Ti racconto le mie avventure, ne ho passate tante! 

Tu sai che sono partito a 30 anni con la mia cassetta piena di 

bigiotterie e altro materiale per la Germania, esattamente per Berlino. 

Dopo tantissime ore di cammino, arrivo in quella città e inizio a 

bussare alla prima porta che mi capita; è già notte… 

La donna che apre l’uscio mi accoglie dolcemente dentro casa, poi mi 

offre una proposta: “Ti faccio mangiare e dormire qui, tu in cambio mi 

dai quel coltello lì”. Io acconsento, così passo la mia prima notte a 

Berlino, che fortuna!!! 

Nei giorni seguenti ho bussato a tutte le porte che trovavo sul mio 

percorso. Certe volte mi andava bene, ma altre mi cacciavano in malo 

modo perché magari erano a dormire o erano stufi di venditori 

ambulanti come me. 

Sono rimasto in Germania per quasi tre anni, vendendo e comprando 

cose di vario tipo. Ma poi ho deciso di tornare in Tesino da mia moglie 

Maria: Ho trovato i miei figli che quasi non mi riconoscevano più! 

Sono felice di essere tornato a casa, però so che non ci rimarrò molto 

perché, se voglio permettere alla mia famiglia di vivere, dovrò 

ripartire. La mia prossima destinazione sarà la Francia…” 

Così mi scrisse mio nipote Giovanni in una lettera che mi giunse il 29 

novembre del 1869… 

 



 

UN VENDITORE AMBULANTE 

RACCONTA…(Stella) 

Ciao a tutti!  

Io sono un ex-venditore ambulante. Oggi non si pratica più questo 

lavoro, ma ai tempi della mia gioventù sì, era l’unico modo che noi 

Tesini avevamo per guadagnarci da vivere. 

Il mio lavoro consisteva nell’andare fino in capo al mondo a vendere 

“porta a porta” alcune cose che potevano servire alla gente nella vita 

quotidiana, ad esempio: bigiotteria, attrezzi di lavoro, spilloni per i 

capelli, quadri, stampe, bottoni, ditali, ecc. 

La vita non era facile perché stavi lontano dalla tua famiglia per mesi e 

mesi. Inoltre certe persone non apprezzavano le cose che vendevi o il 

fatto di essere “disturbate” a casa loro. 

Era un lavoro molto faticoso anche perché non c’erano mezzi di 

trasporto, perciò dovevi andare a piedi portando sulla schiena la 

“cassèla”, che era una specie di zaino di legno con cassetti in cui 

tenere gli oggetti da vendere; era molto pesante: pesava anche 

quaranta o cinquanta chilogrammi! 

Questo lavoro non era per tutti, era solo per gli uomini di casa, a 

partire dai 12- 13 anni in poi, cioè appena finita la scuola obbligatoria. 

Infatti anch’io ho cominciato questo lavoro quando ho compiuto 12 

anni. 

Ho terminato questo lavoro perchè dopo un po’ la gente era troppo 

sfinita da queste fatiche, è stato così anche per me. Allora ho smesso 

perchè non ce la facevo più a girare per il mondo in quel modo. 

 



 

RICORDI DI UN VENDITORE AMBULANTE     

(Noemi) 

Era un giorno normalissimo del 1890 quando…mia nonna mi disse: 

“Prendi quello e vai!”. Mi indicò una grande cassa di legno scuro e io 

non sapevo dove andare, cosa fare… Allora la nonna mi spiegò tutto. 

 

Mi raccontò che io vivevo con lei perché mio papà era un venditore 

ambulante, era via da un po’ di anni e mi aveva affidato a lei. Ora 

dovevo partire anch’io per guadagnarmi da vivere con lo stesso lavoro 

di papà! 

Quindi partii per… la Francia. 

Il viaggio durò circa un mese e fu terribile con quella cassa gigante 

sulla schiena. Spesso pioveva e sembrava di essere sotto le cascate 

del Niagara! 

 

Arrivai in Francia dove tutto era bello e soleggiato. A Parigi vidi la 

Torre Eiffel, costruita da poco, e tante cose meravigliose che non 

avevo mai visto prima. 

Dentro quella grande cassa che portavo addosso c’erano delle stampe 

e una lettera: c’era scritto “Queste stampe le dovrai vendere nelle 

case”. Io seguii le indicazioni, andai nella prima casa e dissi: “Vendo 

stampe, ne volete comprare una?” Quella famiglia mi rifiutò e mi 

chiuse la porta in faccia. 

A quel punto scrissi una lettera a mia nonna: “Cara nonna, mi manchi 

tanto. Farò di tutto per tornare presto”. 

 

Ma poi il mio lavoro mi portò in altri Paesi, come l’Inghilterra, la 

Svizzera,  ecc. 

Erano passati 8 lunghi anni, quando decisi di tornare a casa. Il 15 

maggio è il compleanno della mia nonna! Quindi feci di tutto per 

riuscire a tornare a Pieve Tesino per quella data, e ci riuscii. 

A casa trovai la nonna ed anche mio padre che era tornato il giorno 

prima! Festeggiammo insieme il compleanno. Fu per tutti una grande 

gioia. 

Ma sia io che papà sapevamo che avremo dovuto ripartire presto. 
 



 

UN ALTRO NONNO RACCONTA…  (Giorgio) 

Oh, che bello! Mio nipote mi ha mandato una lettera dicendomi che 

tornerà qui a Pieve Tesino. Se ho fatto bene i conti, considerando la 

lunghezza del viaggio e il tempo in cui ha inviato la lettera, dovrebbe essere 

qui tra una settimana… 

Mi ricordo che anch’io ero un giovane ambulante. Appena avevo finito le 

scuole obbligatorie, partii con mio padre e altre persone come venditore 

ambulante verso la Francia. Era l’anno 1851. Mio padre mi insegnò a 

parlare un paio di lingue, così potevo trovarmi a mio agio nei Paesi stranieri 

dove andavamo.  

Nel 1853 tornammo a casa con un po’ di soldi. 

L’anno successivo partii da solo per andare in Asia. Lì molti dei miei oggetti 

vennero venduti, e col tempo tornai nuovamente a casa per rivedere la mia 

famiglia. 

Nel 1958 i miei genitori mi dissero che avremmo traslocato e saremo andati 

a vivere tutti in Asia, visto che da come mi erano andati gli affari in quel 

Continente, sembrava di poter fare fortuna. Nel 1860 eravamo in Asia e 

avevamo già allestito casa e messo su un negozietto.  

Le cose andavano abbastanza bene, ma io avevo voglia di muovermi. Nei 

due anni successivi tornai per un breve periodo anche in Europa.  

Un giorno invitai mio padre ad andare in America a vendere oggetti. Lui mi 

disse di sì e allora noi due partimmo. Arrivammo in America nel 1864 e lui 

mi insegnò a “ipnotizzare” la gente, a stupirla con le stampe e fargliele 

comprare più facilmente: si potevano ottenere dei bellissimi   effetti 

speciali usando la luce nel modo giusto! 

In seguito tornammo nuovamente in Asia; arrivammo lì nel 1868 e la mia 

avventura è continuata in quel Continente fino a quando ho avuto forze. I 

miei genitori si erano ambientati bene in Asia, ormai erano anziani e non 

vollero più spostarsi da lì.  

Ma io ero sempre inquieto. La nostalgia per il paese dove ero nato mi ha 

fatto tornare nel Tesino, dove il lavoro di venditore ambulante è ancora 

vivo: anche mio nipote lo ha scelto…  

Adesso io mi riposo e sono felice, perché tra sette giorni arriverà mio 

nipote e mi racconterà tutto ciò che ha vissuto durante quest’anno che è 

stato via! 

 

 



 

LA GUERRA...PURTROPPO   (Rebecca) 

Salve! 

Io sono un venditore ambulante del Tesino e sono nato nel 1867. 

Il giorno del 13° compleanno di mio figlio pensai che finalmente anche 

lui poteva girare nel mondo a vendere stampe con e come me! 

Noi partimmo e, arrivati in Francia, incontrammo un signore strano che 

ci disse: “State attenti! Preparatevi! Fra un po’ di tempo arriverà la 

guerra!” 

Infatti, dopo pochi anni ciò accadde… 

Il nostro lavoro di venditori ambulanti dovette finire. Mandammo una 

lettera a mia moglie scrivendole: “ Cara Bettina, stai bene? La guerra ti 

ha fatto del male? Sei sempre nella nostra casa o sei dovuta scappare?”. 

Mia moglie rispose, anche se la lettera ci arrivò con fatica. Scriveva così: 

“Sto bene. Sono a Pieve Tesino e vi sto aspettando con ansia...” 


